为了喷网飞，我又看了一遍大刘的《三体》

如果加星标，可以及时收到推送

本文5120字，阅读时长约16分钟，文章版本V1.0

刘慈欣的《三体》，被称为“地球往事三部曲”，本身经历了四个阶段:

第一阶段：集结成集

2006年，第一部《三体》在《科幻世界》连载；2008年1月，第一部出版；2008年5月，第二部《三体II：黑暗森林》出版；2010年11月，第三部《三体III：死神永生》出版。

第二阶段：小说出海

2014年，英文版第一部《the three body problem》出版；2015年，英文版第二部《The Dark Forest》出版；2016年，英文版第三部《death's end》出版。

2015年，英文版三体第一部获得了第73届雨果奖最佳长篇小说奖；2017年，英文版第三部获得2017年轨迹奖（Locus Award）最佳长篇科幻小说奖。

第三阶段：互联网出圈

2014年开始，《三体》出海的同时开始引爆互联网圈。

2014年，小米公司的雷军表示，《三体》不仅仅是本科幻小说，本质上是本哲学书，主要讲宇宙社会学，其中提到的黑暗森林、降维攻击尤其深刻。同时雷军说，在金山集团战略会上，花了很多时间分享读《三体》的体会，其中的哲学道理对制定公司三到五年的战略非常有帮助。

2014年9月，360公司周鸿祎在ISC2014大会上提到了《三体》的“黑暗森林法则”，提出：被发现，总有一方被消灭。

2015年，腾讯公司的马化腾在一场由香港大学组织的论坛上，他和当时FT中文网的张力奋对话。当张力奋问他在看什么书时，马化腾回答说：《三体》，还提到了刘慈欣的几个短篇。

就连刘慈欣也曾说：“不要问为什么互联网界会对《三体》感兴趣，要问为什么中国互联网界到现在才开始对科幻感兴趣。”

随着这一轮爆火，黑暗森林法则、降维打击等概念深入人心。

第四阶段：影视出圈

影视出圈，这一开始，就是十年。

2014年至2020年，神游八方的粉丝自制动画番剧《我的三体》三季分别为11集、11集、9集，共计31集。

2014年至2015年10月6日，《我的三体》第一季11集上线，采用“我的世界（Minecraft）”里的像素风格;2016年6月9日至2018年3月5日,《我的三体》第二季《我的三体之罗辑传》11集完成；2020年1月21日，《我的三体》第三季《我的三体之章北海传》9集开播。

这三季的豆瓣评分分别为：9.4、9.4、9.6，绝对神作，但是这其实是图书《三体》影视出圈的“为爱发电”阶段，真正的影视出圈，是从2022年开始的。

2022年12月，由哔哩哔哩（bilibili）出品的艺画开天制作的15集《三体》动画版上线，虽然上线时关注度极高，但是随着播出，最终只收获了3.8的豆瓣评分。

2023年1月，腾讯出品的30集《三体》剧场版上线，好评如潮。

2024年3月，网飞版《三体》第一季上线，口碑两极分化。

从此，《三体》引爆新一轮关注热潮。

我们往往把《三体》的成功，当成是中国科幻的成功，赋予了太多的私人情感，所以当说别人“魔改”时，咱们得知道到底是怎样魔改了？

今天，咱们先了解一下《三体》故事。

大家对《三体》的印象，往往是从“地球往事三部曲”第一部的《三体》开始的。

该部分共有四个视角：第一个视角是由研究纳米材料的国家科学院院士汪淼和停职警察史强牵引的发生在地球现在的“科学边界”组织与科学家自杀事件；第二个视角是由叶文洁牵引的发生在过去的“红岸基地”与寻找外星人计划；第三个视角是由三体游戏牵引的发生在虚拟世界的“三体问题”和三体世界的运行逻辑；第四个视角是由三体世界监听员牵引的发生在远方的三体文明远征地球战略。

可以看到：汪淼的故事是表象、叶文洁的故事是原因、三体游戏的故事是本质、三体文明的故事是真相。

一、地球视角：汪淼与科学边界组织

小说开头从隶属于“地球作战中心”不招人待见的停职警察史强找汪淼调查高能物理女科学家杨冬之死，引出了将军常伟思、杨冬男朋友丁仪和“科学边界”组织。

这里讲了三个例子：通过丁仪和汪淼打台球，讲述了物理规律发现的前提是“可复现”；通过“射手假说”和“农场主假说”讲述了物理规律的脆弱性：低维度的必然结果可能是由高维度的偶然事件引起的，物理规律可能是个假象。

这里出现了一句至今流传很广的金梗：物理学不存在了。大家在表达对杀手级或颠覆性技术的惊讶情绪时，就会用：XXX不存在了！比如前一段时间文生视频SORA的爆火，大家就纷纷惊呼：影视业不存在了！

然后汪淼经历了经典神迹“幽灵倒计时”，从胶卷、到眼睛、再到整个宇宙闪烁。

为了解决倒计时的困扰，汪淼找到了“科学边界”组织者之一申玉菲，并看到了三体游戏和V装具，以及研究三体科学问题的申玉菲丈夫魏成。

汪淼在找观测“宇宙背景辐射”的地方时见到了杨冬的母亲叶文洁，在观测“宇宙背景辐射”过程中认识了叶文洁的学生中科院国家观测中心的沙瑞山，最终观测到了整个宇宙都在闪烁倒计时，并引出了叶文洁“红岸基地”的故事。

由于玩“三体游戏”进展较快，汪淼参加了科学边界另一组织者潘寒组织的线下聚会，进而参加了叶文洁组织的三体地球叛军聚会。

在三体地球叛军的聚会上，叶文洁喊出了经典的口号:“消灭人类暴政、世界属于三体！”。

汪淼了解到，三体地球叛军组织分为降临派和拯救派，降临派的领导人是伊文斯, 高层负责人是申玉菲和潘寒，而叶文洁是整个三体叛军组织的最高统帅与精神领袖。

潘寒受伊文斯指使枪杀魏成未遂但杀死了申玉菲，原因是降临派希望三体直接毁灭人类，不希望魏成真正解决三体问题。

由于降临派的宗旨与地球三体叛军组织初衷相悖，于是叶文洁处决了潘寒，但被地球作战中心军队围剿而被捕。

得知伊文斯在降临派指挥中心“审判日号”上建立了跟三体文明通讯的“第二红岸基地”，并拥有与三体文明通讯的大部分非公开信息。

为了获得这些信息，地球作战中心最终策划了“古筝行动”，采用了史强提出的利用汪淼的纳米材料“飞刃”在巴拿马运河河道切割“审判日号”的作战方案。

在被切割成四十多片的“审判日号”上，找到了28G三体与伊文斯的通信记录，从而揭开了三体文明的远征地球计划。

二、历史视角：叶文洁与红岸基地

天体物理专业的叶文洁，由于父亲物理学教授叶哲泰在文革中被批斗至死，第一次体会到了“人性之恶”。

随后被下放到大兴安岭内蒙古生产建设兵团大垦荒，在这里初遇采访记者白沐霖，由于收了白沐霖送的禁书《寂静的春天》并帮他抄写了一封向中央反映破坏生态的检举信，结果事发，白沐霖陷害叶文洁，让她第二次体会到了“人性之恶”。

叶文洁因拒绝在父亲假口供上签字,被中级法院军管会的军代表程丽华在大冬天泼冷水，并因为在物理学上的造诣进到研究外星人的雷达峰上的红岸基地立功赎罪，在这里认识了政委雷志成和叶哲泰的学生总工程师杨卫宁。

当地球、卫星、太阳在一条直线时，地面接收的卫星微波就会受到太阳电磁辐射干扰，从而产生“日凌干扰问题”。叶文洁通过研究“日凌干扰问题”发现了太阳可以作为电波放大器，并通过太阳向宇宙发送了一个恒星级的测试电波。

8年后，叶文洁收到了回信，并获得了三体文明的信息，然后叶文洁邀请三体文明来解决人类文明的问题。

同样的信息也被雷志成接收到了，面对独自贪功的雷志成，叶文洁故意在雷达峰上制造了一个接地线故障，利用检修的机会，割断绳索，杀死了雷志成和自己的丈夫杨卫宁。

文革结束后，叶文洁找到了当年打死父亲的四个红卫兵中的三个，希望听到她们的忏悔，然而她们却无人忏悔。

后来，叶文洁在为一个大型射电天文观测基地选址时初遇伊文斯--一个美国石油大亨的儿子，他当时在选址地种树为了拯救一种燕子。

当继承了父亲四、五十亿美元遗产的伊文斯发现自己种的树林被当地人疯狂砍伐时，他对人类彻底绝望，并与叶文洁相约会面。叶文洁告诉了伊文斯三体文明的事情，于是伊文斯组建了跟三体文明接触的第二红岸基地--一艘叫“审判日号”的巨型轮船，并建立了三体地球叛军组织。

三体地球叛军组织最终分裂成三大派系：降临派、拯救派与幸存派。降临派源于对人类的绝望，希望三体文明来毁灭人类；拯救派以三体教形式存在，把三体文明当成主，为了拯救主，不惜牺牲人类；幸存派是为了四百年后自己的子孙能幸存而选择出卖人类。

三体地球叛军组织通过“三体游戏”来传播三体教和招募自己的成员，而伊文斯作为降临派的领袖则垄断了与三体文明的所有通讯信息，最终死于“古筝行动”。

三、虚拟视角：三体游戏与三体问题

三体游戏的目标是在三体世界里掌握太阳运行规律、给文明发展找到一个解决方案。

汪淼通过虚拟的历史人物了解了三体文明和三体世界面临的三体问题。三体问题就是当一个行星周围出现三颗类太阳恒星时，由引力的相互作用，导致行星与恒星的运行无规律可循，从而出现严寒或酷暑的气候导致文明毁灭。

在维持了48年、进化到战国层次的137号文明中，汪淼化身“海人”，知道了“脱水”、“浸泡”、“飞星”等概念，看到了“巨摆”，通过周文王、纣王、伏羲，了解了昼夜有规律的“恒纪元”和昼夜无规律的“乱纪元”。知道了当“出现三颗飞星的时候，意味着漫长的严寒”的三体世界规律。

在进化到东汉层次的141号文明中，“海人”汪淼通过孔子、墨子，知道了“巨日”出现必有“烈焰”毁灭文明的三体世界规律。

在进化到中世纪层次的183号文明中，汪淼化身“哥白尼”，通过伽利略、亚里士多德、格里高利教皇、布鲁诺、达·芬奇，看到了“三日凌空”导致文明毁灭的三体世界规律。

在进化到科学革命和工业革命的184号文明中，化身“哥白尼”的汪淼，知道了“人形计算机”、通过牛顿、莱布尼茨、维纳、冯·诺伊曼、秦始皇、开普勒，得出了“三日连珠”会产生“引力叠加”，所有人飞升、文明毁灭的三体世界规律。

在维持了451年、进化到原子和信息时代的192号文明中，化身“哥白尼”的汪淼，知道了“巨月”、得出“飞星不动”就会产生大撕裂的规律，并得出了“三体问题无解”的结论。

在游戏的最后一幕，汪淼看到亿万人集结在一起，了解到三体星际舰队以十分之一的光速向四光年外的一颗恒星远征。

四、星际视角：三体文明与三体远征

经历了200多轮更替、数千年的三体文明，它最低层的1379号监听员，监听到了地球叶文洁发来的信息。但是监听员知道三体文明是一个在极端环境下长成的恒星级文明，冷静和麻木是该文明的精神，因此对待地球会象饥饿者对食物的极端渴望一样，除了占有、毁灭，不可能跟地球文明共存。

因此生活无意义感的监听员为了避免三体文明发现地球文明，于是发出了警告信息，其中有一句经典的话：不要回答！不要回答！不要回答！但是地球存在文明的信息也被三体文明的元首发现，开始计划远征地球。

三体文明已经掌握了将星际舰队驱动到十分之一光速的能力，但是由于加速减速都需要一个长过程，因此实际到达地球的时间是450年后。

由于三体文明发现人类文明具有可怕的加速进化能力：从狩猎时代到农业时代，用了十几万地球年时间；从农业时代到工业时代用了几千地球年；而由工业时代到原子时代，只用了二百地球年；之后，仅用了几十个地球年，就进入到了信息时代。

如果按照这个速度发展，四百多年后，即使三体星际舰队来到地球也是白白送死，于是三体文明制定了锁死地球科技的三个计划：染色、神迹和智子工程。

染色计划是利用科技副作用让人类对科学产生恐惧和厌恶。该计划在地球上由潘寒负责。

神迹计划是通过展示神迹建立一个科学逻辑无法解释的虚假宇宙，让三体在人类中变成宗教，比如前面说到的“幽灵倒计时”等。该计划在地球上由申玉菲负责。

智子工程计划是将四个九维质子在二维尺度上展开，通过蚀刻电路变成超级计算机，最后缩回质子大小，被称为“智子”。然后通过“量子纠缠”效应，俩俩成对儿，监视地球上产生的所有信息，并通过干扰高能加速器的实验结果从而锁死人类的基础物理研究。

另外，三体文明阻止汪淼的纳米材料研究计划的原因是因为纳米材料可以制造太空电梯，使人类摆脱地球引力，大规模进入太空，从而在近地空间建立大规模防御体系。

end

参考资料：

[1]刘慈欣.三体.重庆出版社，2008.1

[2]刘慈欣.三体II·黑暗森林.重庆出版社，2008.5

[3]刘慈欣.三体III·死神永生.重庆出版社，2010.11

[4]凤凰文化讯.刘慈欣《三体》获雨果奖 为亚洲首次获奖,2015-08-24.https://www.sohu.com/a/28939337_130027

[5]肖晟仕.刘慈欣《三体3》获2017年轨迹奖最佳长篇科幻小说奖,2017-06-26.https://www.guancha.cn/art/2017_06_26_415089_s.shtml

[6]家电视界网.雷军：读科幻小说《三体》对公司五年计划有很大帮助,2014-08-12.https://www.chinawriter.com.cn/news/2014/2014-08-12/214466.html

[7]三体文明标杆访学.一本《三体》打天下，深挖雷军、马化腾、扎克伯格的战略思想来源,2018-05-04.https://baijiahao.baidu.com/s?id=1599522082442774760&wfr=spider&for=pc

[8]李北辰.雷军 雕爷 张向东都在学《三体》 为什么刘慈欣的《三体》走红互联网圈？,2015-08-24.https://www.sohu.com/a/29043002_119666

[9]李圳宜.我的三体(2014),2014-02-27.https://movie.douban.com/subject/27624727/

[10]李圳宜.我的三体之罗辑传 (2016),2016-06-09(中国大陆).https://movie.douban.com/subject/30272798/

[11]李圳宜.我的三体之章北海传 (2020),2020-01-21(中国大陆).https://movie.douban.com/subject/34892096/

[12]林铭浩.三体动画版,2022-12-10(中国大陆).https://movie.douban.com/subject/34444648/

[13]杨磊.腾讯三体(2023),2023-01-15.https://movie.douban.com/subject/26647087/

[14]曾国祥 / 安德鲁·斯坦顿 / 明基·斯皮罗 / 杰雷米·波德斯瓦.网飞三体 第一季 3 Body Problem Season 1, 2024-03-21(美国).https://movie.douban.com/subject/35196946/