网飞《三体》口碑分裂，到底应该怎么看？

【2】

影视作品必须改编，这个答案是肯定的。

一方面，“一个人不可能两次踏入同一个河流”，即使是创作者本人，不同时期对同一个作品的理解和认知也是不同的，更不用说不同的创作者了。另一方面，文字作品和影视作品的表现逻辑和表现能力也是不同的，要想达到更好的呈现效果，肯定必须改。

“魔改”是一个表述“影视作品改编程度”的主观词汇，主要是指跟原著的差异程度，差异程度小就是忠于原著，差异程度大就是大改、差异程度过大就是魔改。

同时改编有两大模式：从文字作品到影视作品的“文生图式的改编”和影视作品之间的“图生图式的改编”。每种模式里又有两种改编结构：保留完整框架结构的“同构改编”和保留核心内核的“异构改编”。

比如国产影片《十二公民》就属于图生图式的同构改编。它改编自1957年的经典美国影片《十二怒汉》，除了文化外壳不一样外，结构、内容几乎一样。

再比如日本动漫《七龙珠》就属于文生图式的异构改编，它的创意来源于中国的《西游记》，除了部分名字和战斗内核外，结构、内容和原著都已经大相径庭了。

“魔改”最成功的例子要算周星驰主演的《大话西游》系列，一本正经地胡说八道，结果大家还把它当成了经典。《大话西游》的豆瓣电影评分是9.0/9.2，IMDB评分是7.5/7.8，从这里也能看到这部影片的东西方“审美认同”差异很大。

多年前，我问一个玩音乐的哥们儿：好歌的评价标准是什么？他说：好听。是的，娱乐作品的评价标准不应该是跟原著的差异程度大小，而是是不是好听，是不是好看。

所以，说句容易理解的话：是不是魔改不重要，重要的是只要好看。另外再说句不太容易理解的话：魔不魔改其实并不取决于创作者的态度，而是取决于创作者的能力和野心。

如果我有能力，我为什么要想着忠于原著，而不是更好、更酷呢？更重要的是：脱离框架谈改编，就是耍流氓。

首先是用户框架。

网飞版《三体》的定位是：给美国人看的中国科幻，而不是给中国人看的美国魔改中国科幻，这一点很重要。也就是说这部剧集改编的基础是以美国的接受度为基准。我们看，其实是占了美国人的便宜。

其次是文化框架。

同一文化背景的不存在这个问题，比如金庸老爷子的《射雕英雄传》，从83版开始，已经不知道改编了多少版了，但是文化背景是一致的，都是中国人讲中国事儿。凡是这类改编，目的只有一个，就是希望作品更具质感，因为所有改编者都知道，除了画面质感可以超越83版之外，其它的也做不了什么了。

不同文化背景下的影视改编就是个大问题。比如从美国的《十二怒汉》到中国的《十二公民》，整个司法体系是完全不同的，美国有陪审团机制，中国没有，但是影片的主体又是讲陪审团如何通过互相讨论最终推翻案件原始结论的。这时候你就必须优先改编的合理，然后才能合情。

所以网飞版《三体》里把逻辑变成了女人、角色考虑了各种肤色，强行注入了Peace and Love价值观。就像2022年美国小姐的桂冠最终给了一位男性一样，结果不可思议，但是每一步过程都合情合理。

第三是容量框架。

艺画开天的《三体》动画版，是35分钟15集共计8.75小时；腾讯版《三体》是45分钟30集共计22.5小时；网飞版《三体》是60分钟8集共计8小时。

8小时的容量，艺画开天不敢贪多，所以只选择了《三体II：黑暗森林》书里的“面壁计划”部分，以剿灭第二红岸基地“审判日号”的“古筝行为”为开端，着重讲述了面壁计划与破壁计划、逻辑的浪荡生活以及与梦中情人庄颜的爱情故事。实话说，艺画开天是按照国际化大片的路子进行的改编，无论是品质还是故事，都是不错的，3.8分的评价确实有点可惜。

22.5小时的容量且只改编《三体》的第一部，这样发挥空间就大许多。以至于空间太大了，所以腾讯就开始注水，农场主假说与火鸡理论说了近10集，沙瑞山和丁仪这种戏份很少的龙套在剧中也成了角儿。

同样是8小时的容量，网飞版《三体》就只好搞了一个三体拼盘。

第四是商业框架。

影视作品是一种商品，美国的影视工业淘汰机制比较残酷，因此商品化水平就比较高。

受橄榄球这类“国赛文化”的影响，美国剧集只能见缝插针地拍，所以才会有24集大剧、12集中剧、3集迷你剧这样的另类形态。

为了保证投入产出比，只能采用“周迭代”的机制，一年一选题、一周一集。第一季如果整体收视效果不好，直接就没有第二季的续订，如果收视率实在差，甚至当季都会腰斩。

在这样的态势下，创作团队是报着每一集都是最后一集的心态来创作的，你能想像一下压力和压力下出来的品质。当然这种品质也有意外，比如当年的美剧《越狱》，在本国反响反而没有国外大。

网飞由于是互联网娱乐厂商，不用挤占传统的广播电视网络通道，因此是一次拍一季，但是每季都不敢太长。

第一季可能就是最后一季，如果你是主创人员，如果你只有8小时的创作空间，你会怎么想？你肯定不会想着如何忠于原著，而是想着如何能瞬间抓住观众的心，能够先活下去。

所以你必须基于对现有观众的认知基础上进行改编，且如果你还想表达对原作者的尊重的话，唯一的办法就是保留原著的“灵魂”，而对“肉体”进行大改。

第五是延续框架。

就是你的这个改编跟原著的关系，一般有两种方式：一种是平行宇宙方式，一种是时空延续方式。

假装前作不存在的改编方式就是“平行宇宙方式”，比如《十二公民》、《流星花园》等。把自己当成前作的一个分支的改编方式就是“时空延续方式”，比如美版的《忠犬八公》，影片一开始，就是一个镜头跟着一只日本的秋田犬漂流到了美国，于是顺理成章地开始了忠犬八公的美国历险故事。

网飞版《三体》采用的是“时空延续方式”，讲中国发生了一个三体事件，现在这个事件已经延续到了美国，为了对原来三体的尊重，所以网飞还把三体（three-body）直接翻译成了“san-ti”,表达了对中国创造三体这一概念的尊重。

质感自不必说，这个是大家的共识。毕竟是1.6亿美金8集，平均每集2000万美元成本堆出来的作品，电影质感、暴力美学、4K特效、复杂情节这些都是亮点。相反腾讯版《三体》，虽然“三体游戏”的特效很用心，但确实是网游质感，而且整部剧也是网剧风格，人物刻画依托了原著，没有用心。

这时候我们就得想另外一个问题：忠于原著应该忠什么？

《三体》原著是一部以整个宇宙为框架的硬科幻三部曲。所谓“硬”，就是大量的理论都是真实理论的思维拓展，虽然无法验证但是符合逻辑，即便是书，也是非常难懂的，就有多年的文科生跟我说根本看不懂。

以整个宇宙为背景，很多“神迹”用文字的方式描述起来非常震撼，但是用影视的手法表现出来则非常平谈，比如宇宙闪烁、无处不在的倒计时、三体人的脱水、智子十一个维度的展开，以及后来干掉千艘战舰的“水滴”、瞬间摧毁三体星球的“光粒”、把宇宙二维化的“二向箔”等。

这种“宇宙神器”给人带来的是灵魂震撼，而在视觉上，一个小光点、一张小纸片，展现出来就显得特别无聊，要想有好的视觉效果，就必须借助参照物。比如极细极韧的“纳米丝飞刃”，如果不是通过切割审判日号的“古筝行动”，肉眼根本就看不见。所以网飞版《三体》才会抓住这唯一的视觉表现机会，把“古筝行动”的血腥进行了生动的展现。

另外，《三体》之前是在《科幻杂志》连载的文章，跟美剧的模式差不多，写完这一篇之后再想下一篇，所以并没有一个严谨完整的小说架构，所以情感线、人物之间的联系，并没有那么顺畅，这些必须改。

从图书的视角看，《三体》的内核是仇恨与拯救、《三体II：黑暗森林》的内核是恐惧与抗争、《三体III：死神永生》的内核是爱与平衡。

所以叶文洁父亲叶哲泰部分、军代表程丽华泼水部分、红卫兵小将的无人忏悔部分，网飞版《三体》都刻画得极有质感，所以才有人感慨：就是为了这口醋，网飞才包的《三体》这顿饺子。

所以，魔改，需要很强的功力和很大的勇气。从某种程度上看，魔改，是对作品更大的敬意。

点击文末【阅读原文】,看到一个完整的安全系统