硅谷尚未彻底改变战争

在多哈以西20英里的一个沙漠空军基地，两名飞行员在白板上推着磁性圆盘。圆盘上标有战斗机和空中加油机的名称。其他人在一旁观看：一个人读出另一个人输入笔记本电脑的数字，而第三个人则仔细核对他们的数字。

如果没有笔记本电脑，这个场景在二战时期的伦敦掩体中看起来并不突兀，当时，妇女辅助空军的成员在地图上推着标记，以追踪不列颠战役期间的空中行动。

但当时是2016年，这座建筑是美国在中东所有空中行动的指挥所，飞行员每天要协调来自数十个基地的数千架飞机，全部手动操作。世界上最先进的军队正在使用白板来安排其空中交通。

谷歌前首席执行官埃里克·施密特对此感到震惊。他当时正与国防创新实验单位（DIUx）负责人拉吉·沙阿一起参观空军基地。DIUx是当时五角大楼新成立的一个办公室，负责将商业技术整合到美国作战中。

施密特告诉沙阿：“这是我见过的最严重的IT滥用。你们需要解决这个问题，而且要立即解决。”沙阿注意到了这一点，DIUx随后开发了一款应用程序，自动安排飞机加油，每年可节省2500万加仑的航空燃油。

这个故事是《X单位：五角大楼和硅谷如何改变未来战争》一书中讲述的许多类似技术失灵和改革的例子之一。这本书由沙阿和克里斯托弗·基尔霍夫共同撰写，他们共同领导了该单位，讲述了DIU的故事。

DIU于2015年由时任美国国防部长阿什·卡特发起，旨在帮助五角大楼在国防部和硅谷之间的墙上“钻孔”，用卡特的话来说。（该单位于2018年删除了“X”。）

《UnitX》虽然有时有些夸张，但却是一本通俗易懂、富有洞察力的书，它描述了尖端商业创新如何影响战争，以及美国官僚机构如何努力跟上时代的步伐，而且，很少取得成功。

波音民兵技术人员检查振动和加速度因素，以观察 1960 年真实导弹列车上的设备行为。

弗吉尼亚州瓦洛普斯岛的海军训练设施，约 1995 年。

五角大楼和硅谷之间的隔阂并非一直如此之高。正如历史学家玛格丽特·奥马拉(MargaretO'Mara)所记录的那样，硅谷曾经与国家安全密不可分。洛克希德公司的导弹和太空部门直到20世纪80年代都是硅谷最大的雇主。

在那个时代，仙童半导体等科技公司严重依赖军事合同，为政府提供大量硅芯片，用于阿波罗火箭和民兵洲际弹道导弹的制导系统。

这种共生关系随着冷战的结束而发生了变化。几十年来，美国的技术和工业创新主要由联邦支出推动；在20世纪90年代，它变得越来越商业化和全球化。

正如卡特早在2001年就注意到的那样，“未来的国防创新将主要源自商业公司出于商业动机开发和营销的技术。”

1960年，美国国防开支约占全球研发支出的36%。到2019年，这一数字刚刚超过3%。那一年，亚马逊、苹果、谷歌和微软的市值都超过了整个美国国防工业的市值。

五角大楼努力适应。正如沙阿和基尔霍夫所强调的那样，它仍然依赖于少数几家被称为“主要”的大型国防承包商——雷神公司、洛克希德马丁公司和诺斯罗普格鲁曼公司——这些公司拥有完善的审计、会计和游说系统，这些系统是五角大楼错综复杂的收购流程所必需的。

五角大楼的采购官员受过保护纳税人资金的培训，倾向于规避风险，这使得他们不适合收购风险投资公司和科技公司开发的产品，因为这些公司的商业模式是以押注、快速行动和快速迭代为前提的。根据联邦采购规则，大型合同需要18到24个月才能完成。初创公司不能等那么久才达成交易。

文化障碍同样存在。到2010年代，大多数硅谷工程师都是看着伊拉克战争长大的；他们几乎没有意愿设计产品来帮助军方杀人或情报界进行间谍活动。爱德华·斯诺登披露美国国家安全局正在收集科技公司的数据，这加剧了这种不信任：2015年，卡特访问硅谷时——这是20年来第一位访问硅谷的国防部长——谷歌拒绝让他进入园区。

沙阿和基尔霍夫写道，由于这些经济和文化趋势，“2000年代开始的20年消费电子产品爆炸式增长不知何故被五角大楼忽视了。”直到2016年，当平民使用智能手机叫出租车或支付账单时，许多美国军队“运行的软件程序比使用这些软件的军官还要老”。这些软件通常是由传统的国防承包商设计的——“这种愚蠢行为类似于聘请微软建造航空母舰，”两人写道。

2017 年 3 月 15 日，犹他州奥格登希尔空军基地，一名飞行员在 F-35 战斗机驾驶舱内戴上头盔，准备执行训练任务。

尽管华盛顿在F-35战斗机等武器系统上投入了数十亿美元，但这些武器系统的研发时间非常长，以至于到投入使用时，其处理器甚至比大多数美国人口袋里的处理器还要慢，但从胡塞武装到中国人民解放军，美国的对手们都在寻找创造性的方法，以极低的成本和时间将现成的商业产品转化为军事技术。

卡特成立DIU就是为了解决这个问题。沙阿和基尔霍夫讲述了DIU官员如何成为利用其他交易管理局(OTA)等鲜为人知的法律机构的专家，这使得他们能够在成功完成试点项目后立即从公司大规模购买技术，从而加快合同的签订，而不是让公司经历更多轮官僚竞争。（OTA流程目前已占五角大楼支出的700多亿美元。）DIU员工还试图弥合官僚和程序员之间的文化鸿沟，抛弃西装领带，换上牛仔裤和不塞在裤腰里的衬衫。

他们描述了DIU在华盛顿面临的反对和不信任。该部门引发了作者所描述的官僚免疫系统的抗体。他们还讲述了，例如，在工作的第一周，众议院拨款委员会的两名国会工作人员试图废除DIU的全部3000万美元预算。其中一名工作人员反对DIU，因为她为印第安纳州的一名国会议员工作，而DIU的资金主要流向加利福尼亚州——这并不奇怪，因为它对美国技术生态系统的重要性。另一名工作人员对卡特曾拒绝他使用空军湾流飞机将国会代表团带到海外的请求感到不满。

在成长的几乎每一个阶段，DIU都必须克服惰性。沙阿和基尔霍夫沉迷于一些个人恩怨，书中的部分内容足以让任何人对在政府工作望而却步。但他们对硅谷的流行语和五角大楼的缩写词都有深刻的理解，他们对于在庞大而繁琐的官僚机构中推动变革所固有的真正困难的描述非常有趣。

2023 年 6 月，一名乌克兰士兵在乌克兰切尔尼戈夫地区的军事演习中使用 Starlink 系统。

在沙阿和基尔霍夫看来，商业技术几乎改变了现代战争的方方面面。他们指出，当俄罗斯干扰乌克兰军队的无线电时，乌克兰军队求助于星链互联网终端、用于引导乌克兰炮火的自主四轴飞行器、跟踪俄罗斯入侵的太空监视系统，以及为防空而开发的手持反无人机系统。总的来说，基辅部署了30个由初创公司开发的系统，其中大部分位于加利福尼亚州。

没人会质疑这些技术是有用的。但它们是否像硅谷最大的支持者所认为的那样具有革命性，则存在争议。五角大楼最高采购官员威廉·拉普兰特(WilliamLaPlante)在冲突发生近一年后的一次国防会议上表示：“科技兄弟在乌克兰帮不了我们太多忙。”他说：“真正重要的武器是硬核生产。我们现在不会在乌克兰与硅谷交战，尽管他们会试图为此邀功。”

尽管近年来技术取得了诸多突破，但拉普兰特认为乌克兰的大部分战斗与上个世纪的冲突类似，这一点是对的。常规火炮和坦克对双方来说仍然至关重要。这场战争并没有预示着期待已久的军事革命，而是代表了分析师斯蒂芬·比德尔所说的“技术与人类适应之间长期趋势和关系的边际延伸”。

但这一切都不会削弱DIU的工作价值：僵化的官僚机构、缓慢的采购流程和过度的风险规避都阻碍了华盛顿维持军事优势所必需的进化适应。沙阿和基尔霍夫认为美国军方需要重新评估其质量和数量之间的平衡，他们的观点是正确的：依靠少量精致且价格昂贵的军事系统不太可能是美国无法通过法令宣布只进行短期、非消耗性战争的战略环境的最佳做法。